“我曾孤单如隧道。

群鸟飞离我身，而夜以其强大的侵袭攻占了我。但报复的时刻已到临，而我爱你。”

……

数年过去，我依稀还能记得那些翻着诗集的夜晚，熬夜到凌晨，七拼八凑写出自认为感人的诗篇，一个字一个字地推敲，只为了念给喜欢的男孩子。

而我爱你。

那时候什么也不懂，就把爱挂在嘴边，石破天惊，说给他听。

然后那个黑头发的青年转身笑起来，简简单单地挑起唇角，声音如同照射冬日碎冰融化的晴空，站在一片黑与白的巷道。他敛起自身危险的气质，毒蛇般的腥红眸子微微眯起，像是听见了什么有趣的事情，略带宠溺意味地侧过脸。

那一霎那，仿佛所有的感知统统消失了，只剩下心跳如鼓的声响。血液叫嚣，滚烫，像是上了发条滋滋流淌，飞速循环。

……

“百里，你在想什么？”

浅野学秀忽然出声打断了我的恍惚，他停下和男孩的互怼，不远不近地站在病床侧面，隔着书架，遥遥递来目光。

发呆时注意到的，被塞在角落的飞鸟集。明明封面一尘不染，侧面却泛黄陈旧，我愣了一下，视线由下自上缓缓抬起，书本在1314页之间有压痕，中缝写着聂鲁达的情诗。

“这是上一个人留下的。”小男孩季北确定道，他伸手接过泰戈尔的传世名作沉思起来，“说不定能找到什么。”

仰起脑袋，我盯着1702病房墙角的书架皱起眉头，开始喃喃自语：“如果说，13代表第一排第三本书，14代表第一排第四本书，那就是……房思琪的初恋乐园以及lia。”

“说起来，你知道这间1702死过人吗？”男孩忽然抛出问题。

“诶？”

“好像是三个月前，在窗口自杀的。”

这件事倒是听换水的护士说过，当时似乎闹得很凶，那个自杀的女孩甚至连遗书都没有留下，在完全没有征兆的情况下，说死就死了。

浅野学秀满脸冷淡地瞥他一眼：“现在说这个干什么？”

“小刀穿刺颈动脉，失血过多身亡，一个平时乐观开朗的女生，我怎么也想不明白。”季北没有理会自家表哥的话，紧紧抿着嘴唇，“一定另有隐情。”

现在换成浅野皱眉了，他紫色的瞳仁轻轻转动，深邃的眸子迸射出零星的火花，以陈述的口吻道：“这就是你故意从二楼跳下来的原因吗。”

男孩顿了顿，没接话。

“百里奚。”

他突然看向我，摊手：“把台灯拿过来。”

我大致猜到了前因后果，也不好加以评判，只得任由读初中的小孩子抱着诗集狂翻。浅野学秀看上去不太高兴，但始终没说话，所以也不清楚他到底在想什么。

“我曾孤单如隧道。

群鸟飞离我身，而夜以其强大的侵袭攻占了我。但报复的时刻已到临，而我爱你。”

有着奶音的男孩子一字一顿地读着情诗，与声音完全不相符的内容显得异常违和。他思索半晌，再次转头问我：“百里奚，你什么时候会对人说我爱你？”

“大概……是不懂事的时候吧。”我想起刚才的画面，垂下眼睫，良久才缓缓吐气，“季北。”

“嗯？”

“你姐姐，我是指，你能确定她的字迹吗？”

终于，在场几人都心知肚明的事实被摆上明面。男孩子的身体僵硬片刻，他翻书的手顿在原地，指尖慢慢收紧，将纸页掐出一道月牙型印记。

“她是我的学姐。”

他放下飞鸟集，捂着眼睛垂下头：“就在前一天我还答应要来医院看她。”

“她看起来正常吗？”

“和以前一模一样！所以我才觉得奇怪！为什么她要自杀，说不定会是谋杀然后伪造的……”

浅野学秀出声打断：“已经结案了。”

“我不相信这个结论。”

看着两个忽然间又唇枪舌剑起来的男生，我转身移开视线，尝试去取书架上的另两本书。房思琪已经很旧了，上面全是灰，就连封皮印刻的线条都糊了，虽然摸起来还是凹凸不平。

……等等！线条？

“季北，你快看这个！”我喊起来，抽出两本满是灰尘的书籍，还因用力过大扬起不少颗粒，吸进鼻子导致咳嗽了几声。

的表面也是坑坑洼洼，仔细一摸，简直像是有人用钥匙刻画在上面一般。沿着封皮周遭的一圈，密密麻麻填满了。

点状与线状结合，通常情况下，人们会用敲击声代表，长长短短或以停顿间隔区分。住在1702的男孩子季北就是用这样的方式敲击墙壁传达讯息，喊我过来帮他拿笔记本的。

而它有个耳熟能详的名字摩斯电码。

era/pee

真相大白。

可没人喜欢这个结局。

季北脸上的血色在一瞬间消失殆尽，苍白的脸让他整个人看起来摇摇欲坠。他揪紧房思琪的初恋乐园，悲伤的表情临近崩溃点，好像下一秒就要倾泻而出。

哦，他肯定喜欢她，这太糟糕了。

“你别这样……冷静点好吗？”

“我早该发现的。”他抠着封皮，死死捂住眼睛，“她的主治医生出现得太频繁，而且总在不合适的时机，明明她表现得那么明显，我当初为什么没能明白？”

“这不是你的错。”干巴巴地说着一些连自己都说服不了的句子，我想安慰他。

“明明你也有过，难道不会怪那些旁观者的无所作为吗？！面对陌生男性过度亲密的举动会产生警惕、恶心甚至反胃的严重症状，拇指摩挲无名指关节。曾经是左撇子，对性器官恐惧，听到猥亵之类的关键词会条件反射蹙眉，手掌贴紧衣物。从当事人的抗拒反应来看至少是十年前的事情，毕竟连对方的脸都记不清，手腕内侧疤痕，自残证据。眼珠向下翻转，躲避与防卫，一定被强迫进行……”说着说着，他猛地顿住，好像才恍惚回到现实。

空气凝浊。

良久，男孩子张了张嘴，声线喑哑：“对不起。”

垂下头看了看自己的左手，我想起窗帘拉上的声音，扯扯嘴角：“没关系，事实而已。”

这句话说得很自然，好像什么都不在意似的。浅野学秀抬眼去看她，注意到少女的小动作，他咬了咬嘴唇，随后不自然地脱下自己的外套。

“穿起来……晚上有点冷。”僵硬地别过头，单手递过来。

我愣了一下：“谢谢。”

仍然带着少年体温的衣服披在身上，却意外没有感到厌恶，我把这归咎于暑假曾一起相处过很长一段时间的缘故。

橙发少年小心翼翼地瞥我，似乎生怕触碰到什么雷区：“你……”他原本想问的东西被咽进喉咙，消失不见了，转而重新提起另一个话题，“我不介意，也不是，总之……”