每次写文章，题目我都会加上“儿子被执行死刑”的字眼，并不是为了吸引眼球，而是让自己永远记得，作为父亲的失败，我需要常常警醒。

这些年，我写的文字里，有自责和悔恨，也有觉醒和果敢，但更多的则是告诫，我希望大家不要重蹈我的覆辙，留下不必要的遗憾。

儿子的事已经过去了数年，但在我过去的认知里，儿子杀人，应该属于激情犯罪，总觉得他的本质并不坏，但如今我却不这么看了，因为任何事情的发生背后，都有一些东西在潜移默化地起着推动作用。

前几天，我写了一篇文章，我认为儿子之所以最终走上了一条不归路，其中有一条最重要的原因，就是我和爱人把儿子放在了老家，做了一名留守儿童。这也是我今生犯下的最低级的错误！

时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。五年前，我的儿子被执行死刑，当时我觉得万念俱灰，一个自暴自弃的念头，萦绕在我的心头——我的余生，也就这样了，一切，就随他去吧！

孩子是一个家庭的中心和希望，年过半百，唯一的儿子被执行死刑后，我和妻子成了“失独”者，人也陷入了悲伤的深渊，在我人生中最难熬的日子，母亲却成了我强有力的精神支撑。

昨天晚上，老家80岁的母亲，和我视频聊天，她嘱咐我在吃饭上不要瞎糊弄，夜间睡觉时，不要一直开着空调，免得感冒受凉。

母亲过去是很少看电视的，第一是因为眼睛老花看着吃力，第二，她觉得费电。

但这几年，母亲每晚都会看我这个城市的天气预报，如果有什么明显的天气变化，她肯定会打来电话。

我在母亲的眼里，还是被当成那个未成年的孩子一样，尤其是我的儿子离世之后，她对我的牵挂，比先前更多更浓了，有时一次电话，竟然要聊一个小时以上。

在当年忙事业的日子，我虽然也会给母亲打电话，但每次基本都是三五分钟就完事了，似乎很难找到聊下去的话题。

如今却不同了，在母爱的温暖里，我不断地得到慰藉和力量。但安静下来，我会觉得有一丝丝的悲凉，母亲那么大年纪了，我还让她牵肠挂肚，这是不是也是一种不孝？

在我身边，我也接触过其它一些失独的家庭，他们对待生活的态度大多是消极的，是绝望的，我理解他们，因为我有同样的感同身受，并不是所有失独父母，都能“扛住这座山”，坦然走完余生的路程。

在父母的心里，孩子是自己生命的延续，也是家中所有的希望，一旦这个生活的中心没了，便会觉得是无处依傍的浮萍一样，无助地飘着飘着。

如今我已经59岁，这个年龄说大并不大，说小不小，在最初的一两年里，我经常会陷入无底的自责深渊里，恨自己当初不该光顾着事业，而忽略了孩子的成长与陪伴.

同时，我恨自己对孩子的管理上过于粗暴，以至于后来逝去了和他正常的对话与交流的机会，更恨自己当初不该把儿子放在老家的村庄里，让他做了多年的“留守儿童”。

记得那天我和妻子将儿子的骨灰洒入钱塘江后，我们两个人坐在江边一直到深夜，妻子一直在哭泣，而我则默不作声，那时的脑子一片空白，人也是麻木的，虽然儿子罪不可赦，但他对我们而言，却是“心头肉”。

失去儿子后，我曾因为抱怨妻子资助儿子潜逃，而失去了唯一的求生机会，为此，我们两个人的关系也闹僵了，一度到了要离婚的地步，这无疑使我们的心情雪上加霜，好在后来，我及时调整了自己的思路，夫妻两人再次握手言和。

在我失独后的第二年夏天，我加入了一个“失独父母思儿群”，群里都是“同病相怜”的人。我慢慢地走出悲伤的世界，开始主动“社交”了，隔三差五，就有人找我诉苦。尽管我的情绪上依然受到困扰，但我会装出已经放下的样子，劝他们坚强。

记得在2005年，我一个同学的儿子因病去世，我们见面时，他抱着我放声大哭，说真的，当时看到他那种悲痛欲绝的样子，我知道自己再多的劝勉都是枉然的。

时间可以冲淡一切的记忆，但唯独冲淡不了失独的痛苦和悲伤。白天，我走在路上，看到打打闹闹的年轻人，我就会想到儿子；走进咖啡馆，看到玩手机的年轻人，我就会想到儿子；公司招人时，看到一些应聘的年轻人，我就会想到儿子；晚上躺在床上，我辗转反侧时，想到的还是儿子。