屋内灯光昏黄，透着几分暖意。林老师将时有星扶到一张椅子上，独自一个人走进厨房里，简单的煮了两人份的面，盛出来后，端着这两碗清汤面出来，放到时有星面前的桌子上。

面条在清汤里舒展着，热气腾腾地往上冒，氤氲出一片朦胧的水汽，可时有星依旧像个木头人似的，没有一点反应，眼神空洞地望着前方。

林老师缓缓坐在他旁边，沉默了许久，终于，像是鼓起了莫大的勇气一般，他缓缓开口，声音带着一丝沙哑与哽咽，“五年前的一个晚上，在这所学校里发生了一场火灾。”

说到这儿，林老师的目光变得有些空洞，像是陷入了那段尘封已久的回忆中，“那场火灾来得突然，毫无预兆的。当时所有人都沉浸在晚会的欢乐氛围里，没有人发现钢琴起了火。等到终于有人察觉到的时候，火势已经越来越大了呀。”

林老师的身子抑制不住地微微颤抖着，每一下抖动都好似在诉说着心底那难以言说的痛苦，脸上的痛苦之色愈发浓重，犹如一层化不开的阴霾笼罩着。“但这时候，什么都晚了啊。”他艰难地吐出这句话后，便停了下来，喉咙像是被什么哽住了一般，嘴唇微微哆嗦着，过了好一会儿，像是费了好大劲儿才继续说道，“我的儿子，他......”

说到这里，林老师的眼眶已经泛红，里面蓄满了泪水，在灯光的映照下闪烁着悲痛的光，他深深地吸一口气，试图平复一下那翻涌不止的情绪，可声音依旧带着止不住的颤抖，继续道：“他永远地留在了那间教室里。”

说完这句话，林老师整个人像是瞬间被抽空了所有的力气，身子无力地靠向椅背，双手也微微下垂，脸上满是哀伤与绝望。

那是一位父亲失去至亲后多年都无法愈合的伤痛啊，即便时隔许久，再次提及，依旧痛彻心扉。

“喵～”就在林老师沉浸在那无尽悲伤之中时，一只橘色的猫不知从哪儿冒了出来，迈着轻盈的步伐来到了他的脚边，轻轻蹭着他的腿。

随后，它仰起头，一双圆溜溜的大眼睛里透着懵懂与纯真，直勾勾地望着林老师，那模样就好像能感知到此刻林老师内心的痛苦，想要用自己的方式来驱散他心头的阴霾。

林老师弯下腰将橘猫抱进怀中，伸出手轻轻地将那只橘猫抱进怀中，就像抱着一件无比珍贵的宝贝。他的手一下又一下，温柔地抚摸着橘猫的毛发，指尖穿梭在那柔软之中，感受着毛茸茸的触感下传递而来的温热，仿佛这丝丝温热能稍稍慰藉他那颗满是伤痛的心。

“我儿子在世的时候，最喜欢的就是弹钢琴。”林老师微微抬起头，目光有些迷离，像是穿过眼前的一切，看到了往昔那美好的画面。